«Ich stand mitten im Leben. Und jetzt
geht nichts mehr»: Long Covid nimmt bei

manchen Patienten kein Ende
Christoph Ruckstuhl

Bei manchen hort Covid-19 einfach nicht auf. Andere wahnen sich Uber den Berg,
und plétzlich kehrt es mit voller Wucht zurlck, schlimmer als zuvor. Long Covid lasst
Leben aus den Fugen geraten. Reportage aus einer Reha-Klinik.
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Merken
Drucken
Teilen
Z. erscheint an diesem Morgen nicht zur Gesprachsrunde, in der sich Long-Covid-
Patienten iiber ihr Befinden austauschen; iiber seinen Fall war bereits in der
Teamsitzung der Arzte und Therapeuten am Tag zuvor beraten worden: 38 Jahre alt,
Fiithrungsposition in der Digitalbranche, verheiratet, Vater von drei Kindern, nach
schwerem Verlauf einer Covid-Erkrankung zunachst in der Lungen-Rehabilitation,
seit drei Wochen nun in der Psychosomatik, da sich zu den kérperlichen Folgen der
intensivmedizinischen Behandlung andere Symptome entwickelt haben:
Sinnlosigkeitserleben, Depression, eventuell passive Suizidalitit.



«Er ist aus seinem Leben gefallen, erkennt sich nicht wieder», sagte Natascha Vitas,
Oberpsychologin in der Klinik Barmelweid. «Fiir diese Krise fehlt ihm die Strategie.»
— Als der Mann fiinf Minuten spiter noch immer nicht aufgetaucht ist, geht sie ihn

suchen.

Noch gibt es keine international einheitliche Definition von Long Covid.
Wissenschafter und Arzteverbinde ringen um Leitlinien, unterscheiden zwischen
Long und Post oder auch nicht, und selbst die WHO spricht eher vage von einem
Zustand, bei dem innerhalb von drei Monaten nach der Infektion mit Sars-CoV-2
mindestens ein unspezifisches Symptom auftritt, das nur durch den Infekt erklart

werden kann.

Das Spektrum ist weit: Fieber, Schmerzen in Kopf, Brust oder Gliedern,
Halsentziindung, Ubelkeit, Schwindel, Tinnitus, Durchfall,
Konzentrationsschwierigkeiten, Nebel im Kopf, Schlaf-, Gedachtnis- oder
Wortfindungsstorungen, Verlust von Geschmack oder Geruch, Licht- oder
Gerauschempfindlichkeit, Depressionen oder Angststorungen. Ein Symptom ragt
heraus; besonders viele Long-Covid-Patienten leiden darunter: eine anhaltende,
bleierne Erschopfung.

«In der Barmelweid sprechen wir von Post Covid, wenn Patienten nach einem
schweren Verlauf noch viele Monate unter Beeintrachtigungen leiden. Und von Long
Covid, wenn nach einem milden Verlauf Wochen spater plotzlich bereits bekannte
oder auch neue Symptome auftreten, die die Menschen in ihrer Lebensfiihrung
einschranken», sagt Marco Laures, Lungenspezialist und neben Vitas verantwortlich
fiir die Long-Covid-Behandlung. Vereinzelt werde auch aus Post Covid Long Covid,
wie es bei Z. der Fall ist.









Oberpsychologin Natascha Vitas: «Long Covid ist ein
biopsychosoziales Ereignis.»

Etwa 1000 Covid-19-Patienten sind seit Ausbruch der Pandemie in der Barmelweid
behandelt worden, ein Grossteil davon in der pulmonalen Rehabilitation, 70
Patienten im Long-Covid-Programm. Letzteres habe erst anhand der Erfahrungen
entwickelt werden miissen, sagt Laures. «Das Krankheitsbild ist extrem heterogen.»

An diesem Morgen in der Barmelweid sitzen acht Patienten im Alter zwischen Mitte
30 und 70 Jahren in der Long-Covid-Gesprachsrunde, drei Manner und fiinf Frauen.
Zwel hatten sich in der ersten Pandemiewelle infiziert, die anderen 2021 mit der
Delta-Variante. Keiner von ihnen war geimpft, entweder weil es zu dem Zeitpunkt
noch keinen Impfstoff gab, die eigene Altersgruppe noch nicht zugelassen war oder
aus personlichen Griinden. Die meisten hatten einen milden Verlauf der akuten
Infektion, doch Wochen oder Monate spater traten plotzlich schwere Symptome auf.

Hatte eine Impfung Long Covid verhindert? Fest steht: Wenn mit der Impfung die
Infektion verhindert werde, werde auch Long Covid verhindert, sagt Laures. Und
auch was die Frage anbelange, ob bei einem Impfdurchbruch mit mildem
Krankheitsverlauf Schutz vor Long Covid bestehe, kimen erste ermutigende Daten,
die darauf schliessen lassen, dass die Wahrscheinlichkeit deutlich reduziert sei.

W. — eine Frau Ende 50, ein sportlicher Typ, Kassiererin bei der Migros — schildert,
wie sie nach einer grippedhnlichen Covid-19-Infektion wieder zur Arbeit gegangen
sei, in der Annahme, die Sache sei erledigt. Drei Wochen spéter, nach einer schonen
Wanderung, habe sie plotzlich Atemnot bekommen und einen Druck im Brustkorb
verspiirt «wie bei einem Herzinfarkt». In der Notaufnahme sei eine Entziindung des
Herzbeutels festgestellt worden; wieder wurde sie fiir drei Wochen krankgeschrieben.
Doch auch danach blieben die Atemnot und das Engegefiihl in der Brust. Uberall im
Korper habe sie Schmerzen .



Sars-CoV-2 greift nicht nur die Organe an, sondern auch
die Psyche. Eine Erkenntnis, mit der sich viele Long-
Covid-Patienten anfangs schwertun.

Sie erzahlt, wie sie versucht habe, dagegen anzugehen, sich am Riemen zu reissen.
Wie sie monatelang immer wieder den Einstieg in die Arbeit versucht habe, erst 25
Prozent, dann 50, hoch auf 80 Prozent, notgedrungen zuriick auf 50, wie sie abends

kaum noch die Treppen hochgekommen sei, am Wochenende nur noch gelegen
habe.

Erwachte sie ausnahmsweise erfrischt, reichte schon eine Stunde spiter die Energie
nicht mehr, um Waische aufzuhiangen, als wiirde jede Lebenskraft aus einem
unsichtbaren Leck entweichen. «Was ist jetzt schon wieder los?», habe sie sich
angeherrscht, erzahlt W., zunehmend verzweifelt. Irgendwann héatten selbst die
Kunden an der Kasse gefragt: «Ist alles in Ordnung? Sie sind ja kreidebleich», bis
ihre Chefin sie aufforderte: «Jetzt sieh endlich zu, dass du richtig gesund wirst.»

Der Mann neben ihr berichtet, dass er nach einer Diskussion, die ihn emotional sehr
aufgewiihlt habe, in der letzten Woche einen Einbruch erlitten habe. Dabei wihnte er
sich auf gutem Wege, «und plotzlich ging es von vorn los: Schmerzen, Ubelkeit,
Fieber, Schwindel». Und die ewige Erschopfung. Er verstehe nicht, wie so etwas ihn
derart umhauen konne, sagt der Mann.



Der anfangs vermisste Patient, den die Psychologin Vitas aus seinem Zimmer geholt
hat, ist ein charismatischer, sportlicher junger Mann in einem schwarzen
Trainingsanzug. In sich gekehrt und mit leerem Blick hort Z. seinen Leidensgenossen
zu. Als er an der Reihe ist, sagt er, es gehe ihm eigentlich ganz gut. «Ich weiss, dass
ich vieles nicht mehr kann, aber ich begreife es noch nicht.» Die Wassertherapie habe
er abbrechen miissen, weil der Husten wieder losgegangen sei.

Und nach einem Tag zu Hause bei der Familie sei er vollig erledigt gewesen, «nur
vom Papi-Sein», unglaublich. «Wo sind meine neuen Grenzen?», fragt er. Er wisse es
einfach nicht, weder korperlich noch mental. «Da ist diese Unruhe, mein Hirn rattert,

aber ich kann keinen klaren Gedanken fassen und vergesse alles sofort wieder.»









Lungenarzt Marco Laures: «Die grosse Mehrheit der
Covid-19-Patienten mit schweren Verlaufen erholt sich
gut, nur selten bleiben Lungenschaden zuruck. Und
auch Long Covid ist behandelbar.»

Z. hat nach seiner Infektion im Sommer 2021 in Lebensgefahr geschwebt und musste
drei Wochen maschinell beatmet werden. Nachdem er zunichst intubiert worden
und im kiinstlichen Koma gewesen war, folgten zwei Wochen, in denen die Beatmung
tiber die Trachealkaniile zum Einsatz kam. Das heisst, Z. wurde nicht langer iiber
einen Schlauch durch den Mund beatmet, sondern tiber eine Kaniile, die mit einem
Luftrohrenschnitt unterhalb des Kehlkopfes direkt in die Luftrohre eingefiihrt wurde.

Vorteile dieser Methode seien, so erklart Laures, dass sie Kehlkopf und Stimmbander
schone und es weniger Sedation benotige. Je weniger Sedation, desto geringer das
Risiko fiir neuromuskuliare Schaden. Der Patient bleibe wach und ansprechbar. Der
Nachteil sei, dass er sehr viel mehr von seiner misslichen Lage mitbekomme. Heute,
sechs Monate danach, zeige Z.s Lunge keine Schiaden mehr.

Unter Atemnot leidet auch die dltere Dame zwei Stiihle neben Z. Sie sagt kaum
horbar, ihr gehe es heute schlecht. Sie habe sich am Vortag einer Spiroergometrie
unterzogen, um den Ursachen ihrer Atemnot auf den Grund zu gehen. Bei einer
solche Untersuchung der Lunge muss die Patientin auf dem Ergometer alles geben,
um die Atemgase unter Belastung analysieren zu konnen. Obwohl die Ergebnisse gut
gewesen seien und keine Einschrankungen gezeigt hitten, sei sie fix und fertig, sagt
die Frau. Sie hat erkennbar Miihe, sich aufrecht zu halten, und als sie die Runde
vorzeitig verlasst, sieht es aus, als wiirde sie jeden Moment umfallen.

Atemnot steht in Zusammenhang mit Angst

«Eine normale Lungenfunktion und ein normaler Sauerstoffwert bedeuten nicht,
dass die Patientin keine Atemnot hat», sagt Laures. «Atemnot ist ein Gefiihl. Es steht

in Zusammenhang mit Angst.» Evolutionsbedingt schiitzten die Angstzentren in
unserem Hirn die Atemwege extrem gut. «Jeder kennt das: Sobald Sie unter Wasser
gehen, wird diese Angst ausgelost.» Es konne sein, dass Patienten sich in der akuten
Infektion eine dysfunktionale Atmung aneigneten z. B. durch eine Verkrampfung der

Atemmuskulatur. Diese verstiarke das Gefiihl von Gefahr, was wiederum die Angst

steigere und somit die Atemnot, ein Teufelskreis.
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Um der Atemnot auf den Grund zu gehen, wird die

Lungenfunktion unter Belastung getestet.

«Long Covid ist ein biopsychosoziales Ereignis», sagt die Psychologin Vitas. «<Am
Anfang steht das Virus, das Schaden anrichtet. Dieses trifft auf eine bestimmte
korperliche Konstitution, auf eine Psyche, auf eine Personlichkeit, auf ein soziales
Setting. Und so entsteht unter Umstianden eine hochkomplexe Krankheit.» Angst
spiele dabei eine zentrale Rolle: Angst, die Arbeit zu verlieren. Nicht mehr zu
funktionieren. Sich nicht mehr um seine Kinder kimmern zu konnen. «Eine Mutter,
die Reize wie Licht oder Gerausche nicht mehr ertragt, stindig gereizt und
uiberfordert ist, bekommt Panik, halt sich fiir eine schlechte Mutter.» Viele seien in
ihren Grundfesten erschiittert.

Tatsichlich sind die Angste oft nicht unberechtigt; nicht jeder Long-Covid-Patient
kann an seinen Arbeitsplatz zuriickkehren. «Ein Polizist hat hier in der Barmelweid,
wahrend er in der Reha war, seine Kiindigung erhalten», erzahlt Laura Keller,
Sozialarbeiterin an der Klinik; sie unterstiitzt die Patienten in allen biirokratischen
Belangen. «Der Polizist wollte vom Aussendienst in den Innendienst wechseln, aber
dafiir sah sein Arbeitgeber keine Moglichkeit.»

Andere wie z. B. die Migros schickten eigens Mitarbeiter der Personalabteilung, um
gemeinsam mit den Patienten eine Losung fiir sie zu finden. Keller weiss, wie sehr
dieses erodierende Umfeld Angste schiire. Z. zum Beispiel habe von der
Taggeldversicherung die Aufforderung erhalten, sich fiir die IV-Rente anzumelden,
ein normaler Vorgang nach einem halben Jahr Arbeitsunfahigkeit, was nicht



zwangslaufig das Ende der Berufstitigkeit bedeute. «Doch fiir den 38-Jahrigen ist es
ein Schock.»
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Die Sozialarbeiterin Laura Keller unterstutzt Patienten
bei allen burokratischen Anliegen auf dem Weg zuriick
in den Alltag. Viele haben existenzielle Angste.

«Die Pandemie war fiir uns, wie fiir alle Welt, ein grosser Lernprozess», sagt der
Lungenarzt Laures. Am Anfang seien die meisten Covid-19-Patienten zur pulmonalen
Rehabilitation gekommen, nachdem sie auf der Intensivstation maschinell hiatten
beatmet werden miissen. «Doch bald haben wir gemerkt, dass unsere strenge
Einteilung in Fachdisziplinen dem nicht gerecht wurde.» Deswegen habe man 2021
die interdisziplindre Zusammenarbeit zwischen Lungenheilkunde, Psychosomatik
und Schlafmedizin neu ausgerichtet.

Die Herausforderung bei dem komplexen Krankheitsbild bestehe darin, bei jedem
Patienten aus der Vielzahl der Beschwerden das dominierende Symptom zu
identifizieren, Organschaden auszuschliessen und ein passgenaues Therapieangebot
zu erarbeiten, so Laures. Mittlerweile konnten Menschen ohne Fachzuteilung
ambulant zur Long-Covid-Abklarung in die Barmelweid kommen, «denn von
Hauséarzten wird die Krankheit oft noch nicht erkannt».

Fatigue ist nicht gleich Mudigkeit
Ein auffilliges — und besonders tiickisches — Kennzeichen von Long Covid ist, dass
schon die geringste korperliche, emotionale oder auch geistige Aktivitat die
Symptome wieder verstarken oder sogar neue auslosen kann. Deswegen miisse die
Behandlung in den meisten Fillen an die der Fatigue angelehnt werden, erklart
Ramin Khatami, Schlafmediziner an der Barmelweid. Die Fatigue sei ein Zustand
anhaltender Erschopfung und Antriebslosigkeit, den man bereits von anderen
Infektionskrankheiten wie dem Pfeifferschen Driisenfieber kenne, wo er ebenfalls
zeitversetzt nach der akuten Infektion auftrete.

Anders als die Schlafrigkeit lasse sich die Fatigue nicht anhand der Hirnstrome
messen und verschwinde nicht durch Schlaf. Long-Covid-Patienten hiatten meist
sowohl Schlafstorungen als auch die Fatigue. Ersteres riihre daher, dass sie wahrend
der akuten Erkrankung schlecht geschlafen hatten und dadurch die
schlafregulatorischen Mechanismen durcheinandergeraten seien, sagt Khatami.

Das sei normalerweise gut zu behandeln: Patienten miissen nach einem strikten
Protokoll den Nachtschlaf verkiirzen, also spat ins Bett gehen und friih aufstehen, um
so den Tiefschlaf zu intensivieren, bis sie wieder durchschlafen konnen. Dann werde
die Schlafzeit peu a peu verlangert. Bei Long-Covid-Patienten hingegen gehe man den
umgekehrten Weg und versuche, die Bett- und Ruhezeiten langsam zu reduzieren.
Auch hier gelte: «Nie pushen. Geduld!» Da sie meist auch unter der Fatigue litten, sei
ein besonderes Energiemanagement notwendig.









Schlafmediziner Ramin Khatami: «Anders als
Schlafrigkeit verschwindet die bleierne Erschopfung,
unter der viele Long-Covid-Patienten leiden, nicht durch
Schlaf.»

Der 65-jahrige Alfred Gruber hat an diesem Morgen seine erste Einzelstunde bei dem
Physiotherapeuten Gilbert Biisching. Grubers Infektion liegt zweieinhalb Monate
zuriick, fiinf Tage hat er im kiinstlichen Koma gelegen, im weiteren Verlauf gab es

mehrere Komplikationen, erst vor einer Woche konnte Gruber vom Spital in die
Barmelweid verlegt werden. Er hat 16 Kilogramm verloren, darunter viel
Muskelmasse.

Schon nach einer Woche Intensivstation sei der Patient massiv «dekonditioniert»,
sagt Biisching, man spreche auch von «erworbener Muskelschwiche des kritisch
Kranken», sie betreffe sowohl die Muskelkraft als auch das Zusammenspiel von Hirn
und Muskulatur, also Koordination, Balance, Gangsicherheit.

Gruber ist ein Post-Covid-Patient, deswegen darf er sich auf keinen Fall iiberfordern.
Zwar leide er nicht an einer Fatigue, konne also klassisch wie ein Sportler auftrainiert
werden, doch miisse man wachsam sein. Zeigten sich Anzeichen einer Fatigue, kime
die Strategie des «Pacing» zum Einsatz, bei der das Leistungsniveau nur sehr
langsam und immer nur dann gesteigert werde, wenn das gegenwartige Niveau stabil
sei.

Auf einer Tafel neben dem Bett hat Gruber seine Therapieziele aufgelistet: 1. Atemnot
reduzieren, 2. Beinkraft verbessern, 3. Gehstrecke erweitern, 4. Treppe steigen. Er
schafft es bereits allein vom Bett in den Rollstuhl, sein Atem geht laut und heftig, ein
Hecheln, das besorgniserregend klingt. Doch Gruber schaut routiniert auf das
Pulsoxymeter an seinem Finger, das den Sauerstoffgehalt in seinem Blut misst, und
sagt gelassen: «69, 70, das normalisiert sich gleich.»
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D|e Klinik Barmelweld gelegen auf 770 Metern Hohe

war einst eine Heilstatte fur Tuberkulosekranke. Long

Covid wird von Lungenheilkunde, Schlafmedizin und
Psychosomatik gemeinsam behandelt.

Unter normalen Umstanden ware das ein lebensbedrohlicher Wert, erklart der
Physiotherapeut Gilbert Biisching, «bei einem gesunden Menschen liegt der zwischen
95 und 98 Prozent. Darunter herrscht Sauerstoffmangel, was bedeutet, dass die
Organe unterversorgt sind. Das kann der Korper nur kurze Zeit tolerieren.» Aber die
Patienten lernten damit umzugehen, nicht in Panik zu geraten. Und Gruber hat recht:
Als er zur Ruhe kommt, klettert der Wert auf tiber 9o Prozent.

Auf das Pulsoxymeter schaut Gruber haufiger als auf das Display seines Handys, seit
er die dramatische Erfahrung machen musste, dass sein Korper nicht Alarm
geschlagen hat, als der Sauerstoff knapp wurde. «Ich hatte nicht die geringste
Atemnot», sagt Gruber fast emport. Er sei nach zwei Wochen zu Hause mit Corona
nur ins Spital gegangen, weil er sich immer schwicher gefiihlt habe.

«Happy Hypoxia» nennen Mediziner dieses in Zusammenhang mit Covid-19 haufig
beobachtete Phinomen, dass der Korper trotz akutem Sauerstoffmangel nicht mit
dem typischen Warnsignal Luftnot reagiere — und dadurch das Leben gefihrde. Die
Ursache ist noch unklar. Aufgefallen sei jedoch, so Laures, dass es oft gesunde
Menschen betreffe.



Gruber war bis zu seiner Pensionierung im letzten Jahr Klassenlehrer, hat dreimal
pro Woche Sport unterrichtet und die Skilager geleitet; er ist seit vierzig Jahren
Taucher. Als er erfuhr, dass sein Leben in Gefahr sei, sass er im Spital auf der
Bettkante und wahnte sich auf dem Weg der Besserung. Auch der Arzt sagte: «Der
Mann sieht ja viel besser aus, als seine Werte vermuten lassen.» Noch am selben Tag
wurde er auf die Intensivstation verlegt und einen Tag spater an die
Beatmungsmaschine angeschlossen und ins Koma versetzt.









Nach zweieinhalb Monaten im Spitalbett arbeitet Alfred
Gruber mit dem Physiotherapeuten Gilbert Busching am
Muskelaufbau. Noch kommt Gruber nicht ohne
Atemunterstutzung aus.

Grubers erste Ubung nach zwei Monaten schwerer Krankheit besteht darin, fiinfmal
aus dem Sitzen aufzustehen und sich wieder zu setzen. «Nicht schnell», sagt
Biisching, «sondern in Threm Rhythmus. Schon durch die Nase einatmen und durch
den Mund aus.» Die sogenannte «Lippenbremse» tragt zur Rhythmisierung des
Atems bei. Wahrend Biisching die Zeit misst und den Blutsauerstoffgehalt im Blick
behiilt, fiihrt Gruber konzentriert die Ubung aus. Seine zweite und auch schon letzte
Aufgabe an diesem Morgen ist es, die etwa 10 Meter zu seinem Zimmer
zurilickzugehen, gestiitzt auf einen Rollator — «und zwar in einem Tempo, dass Sie am
Ziel noch immer Luft und Kraft haben».

Wieder in seinem Zimmer, sagt Gruber, dass er froh sei, dass es aufwirtsgehe. Vom
Koma bekomme man selbst nicht viel mit, aber er sei dennoch als ein anderer
Mensch erwacht. Er wisse nicht genau, wann, aber er habe in dieser Zeit eine Art
Nahtoderfahrung gemacht, sei in ein schwarzes Loch gefallen, und sein ganzes Leben
habe sich vor seinem geistigen Auge abgespult.

«Es klingt seltsam», sagt Gruber, erstaunt iiber das, was ihm widerfahren ist, «aber
da habe ich verstanden, wie ich der geworden bin, der ich bin.» Noch im Spital habe
er begonnen, einiges zu dndern, erzahlt er. Er sei bisher sehr aktiv gewesen in
Vereinen und der Gemeindepolitik; in Zukunft wolle er mehr Zeit fiir die Familie
haben, fiir seine Enkel.
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Rund um die Klinik Barmelweid gibt es Spazierwege fur
alle Energielevel.

Auch beim Spazierengehen — ob allein oder in der
Therapiegruppe — dirfen Long-Covid-Patienten es nie
ubertreiben. Uberforderung kann «Einbriche» bewirken.



«In mir ist so einiges in Bewegung geraten», sagt Gruber. Das spiire er auch an
Reaktionen, die er friither an sich nicht kannte. Und er erzahlt, wie er notfallméassig
mit dem Helikopter von Thun nach Solothurn gebracht werden musste, «ein
wunderschoner Flug, herrliches Wetter, weite Sicht {iber die Berge». Er erinnere sich
gern daran.

«Aber wenn ich hier vor dem Fenster den Helikopter landen hore, kommen mir die
Tranen.» Um nichts zu verdrangen, was spater aufbrechen konnte, habe er in der
Barmelweid gleich das Gesprach mit einem Seelsorger gesucht. Er wolle sich mit all
dem auseinandersetzen, sagt Gruber. «Es ist ja auch ein spannender Prozess.»

So kann Z. das beim besten Willen noch nicht sehen. Er wire einfach nur gern wieder
der, der er mal war. Er hat es probiert. Nach mehreren Wochen im Krankenhaus
habe er seine Entlassung forciert und zunéachst auf eigenen Wunsch keine stationére
Rehabilitation gemacht, erzahlt Z. «Ich brauchte meine Familie, war emotional total
durcheinander, vollig verloren.»

Zu Hause habe er versucht, ambulant eine Physiotherapie zu machen, und sich
gewissermassen ein eigenes Trainingsprogramm auferlegt, sei mit dem mobilen
Sauerstoffgeriat draussen herumgelaufen, habe versucht, an der Tischtennisplatte
Liegestiitze zu machen. Es ging nicht. Atemnot, Hustenanfille, Schmerzen, aber auch
Trauer und Verzweiflung wurden eher schlimmer.

Noch letzten Sommer, bevor er sich in den Ferien in Griechenland mit Sars-CoV-2
infizierte, sei er viel Velo gefahren, habe mit den Kindern Fussball gespielt. «Ich
stand mitten im Leben. Und jetzt geht nichts mehr», sagt Z. Im November habe er
beschlossen, doch eine Reha zu machen, vor allem um die Lunge nach all den
Strapazen zu rehabilitieren. Erst langsam begreife er, dass er nicht umhinkommen
werde, sich auch mit den Spuren zu befassen, die die Krankheit in seinem Inneren
hinterlassen habe.

Vor allem an die Zeit an der Beatmungsmaschine habe er diffuse, verstorende
Erinnerungen: «iiberall Kabel am Korper, trockener Mund, du kannst nicht trinken,
nicht sprechen, dich nicht bewegen, weisst nicht, wo du bist und warum».

Er habe alles neu lernen miissen: atmen, kauen, schlucken. Lange konnte es nur
Piiriertes essen, inzwischen ist die Wunde am Hals verheilt. « Wenn ich Fotos von der
Intensivstation sehe, denke ich, ich habe Gliick gehabt. Ich hab iiberlebt. Ich bin
wieder da. Und doch auch nicht.»



-

Die Muskeln erholen sich schneller als die Lunge. Nach
drei Wochen Physiotherapie wird Gruber berichten, dass
er «in sechs Minuten 360 Meter» gehen konne, ein
grosser Fortschritt.

Z.s Lunge habe sich sehr gut erholt, sagt Laures, weder in Ruhe noch unter Belastung
seien in der Lungenfunktion noch Einschrinkungen messbar. Uberhaupt erhole sich
die grosse Mehrheit der Patienten nach schweren Verlaufen sehr gut; nur selten
blieben Schaden zuriick oder werde aus Post Covid Long Covid. Doch auch Long
Covid sei behandelbar. Es brauche nur mehr Zeit und Geduld.

7. sagt, er miisse lernen, anders zu denken. «Wenn ich einen Berg erklimmen
mochte, darf ich nicht zum Gipfel schauen — also zu meinem alten Ich —, sondern
muss mir Kkleine Ziele setzen.» Noch klingt es, als wiirde er zitieren, was er in der

Therapie hore, ohne recht dran zu glauben. Aber Z. sagt, er spiire, dass sich langsam
etwas bewege. Die Struktur in der Klinik tue ihm gut. Er sei in einer Findungsphase,
«aber noch habe ich keine Ahnung, wohin die fiihrt».

Der lebende Beweis, dass man eine lebensgefahrliche Akutphase, einen
komplikationsreichen Krankheitsverlauf, eine langwierige Reha und hartnickige
Long-Covid-Symptome nicht nur iiberstehen, sondern als gliicklicher oder zumindest
zutiefst dankbarer Mensch daraus hervorgehen kann, ist Slavica Marin. «Aber es hat
eine Weile gedauert, bis mein Mann mich iiberzeugen konnte, dass es nicht verlorene
Jahre sind, sondern ein gewonnenes Leben», sagt sie.



«Die nachste Stunde uberlebt sie vermutlich nicht»

Im April ist es ein Jahr her, seit Marin sich in Bosnien infiziert hat, wo sie spontan
hingereist war, um ihre Mutter ins Pflegeheim zu bringen. Mit hohem Fieber kam sie
dort ins Spital und wurde zwei Tage spater von der Rega nach Liestal iibergefiihrt.
«Kaum dort angekommen, hat sie sich mit einer SMS von mir verabschiedet, wie
moderne Paare es tun», sagt ihr Mann scherzhaft, um die Erinnerung im Zaume zu
halten, «man versetzt mich jetzt in Tiefschlaf, ich weiss nicht, was passieren wird, sag
du es meiner Tochter, so in etwa.»

Er sei dann hinaufgestiegen zu einer Stelle hinterm Haus, wo ein schoner Wanderweg
sei, und habe geweint. «Meine Erfahrung im Leben ist, dass man loslassen muss, was
man will», sagt Andreas Marin. «Ich habe sie losgelassen. Wenn es so ist, dann ist es
so.» Da sei es auch kein Widerspruch, dass er am nachsten Tag ein Elektro-Tandem
bestellt habe.






«Nicht verlorene Jahre, sondern gewonnenes Leben» —
fur Slavica und Andreas Marin ist Slavicas Uberleben ein
Wunder.

Es folgte ein Leidensweg, der keine Komplikation ausgelassen hat. Drei Monate
wurde Slavica Marin kiinstlich beatmet, eine Zeit, in er ihr Mann mehrmals
angerufen und gefragt wurde: «Wie schnell konnen Sie da sein? Die nichste Stunde
iiberlebt sie vermutlich nicht», mehrmals habe er von Arzten den Satz gehort: «Wir
sind mit unserem Latein am Ende.» Andreas besuchte sie jeden Tag, schrieb ihr
jeden Tag einen Brief.

Als das Virus bekampft war und endlich alle Maschinen abgeschaltet waren, waren
Slavicas Muskeln verkiimmert, sie litt an Lihmungen, konnte ihren Korper nicht
mehr heben, geschweige denn Bewegungen kontrollieren. Doch es war nicht nur

Kraft, die ihr fehlte, sondern auch Lebensmut. Wie Z. heute trauerte die
Heilpadagogin um die, die sie gewesen war, um ihre Mutter, die wihrend ihres
Komas gestorben war, um das Leben, das sie und ihr Mann in dem bevorstehenden
Ruhestand hatten fithren wollen.

Erst als sie verstanden habe, dass sie nichts pushen konne, nichts erzwingen, sei es
vorwartsgegangen, sagt Slavica. Auch seelisch. In der Reha habe sie gelernt, dass sie
kein schlechtes Gewissen haben muss, wenn sie einen ganzen Tag im Bett bleibt. Sie
sitzt noch immer im Rollstuhl, mittlerweile kann sie fiinf bis sieben Minuten auf den

Beinen sein, je nach Tagesform.

Sie tragt noch immer eine Nasenbrille, die ihre Atmung unterstiitzt. Thr Atem geht
horbar schnell und flach. Sie ist noch immer nicht sehr belastbar. Und sie wird einen
Lungenschaden behalten, ihre alte korperliche Konstitution nie mehr erreichen.

Doch die beiden haben wieder Plane. Im Friihjahr mochte Slavica zu ihrem Haus in
Kroatien und dort im Meer schwimmen. Es sieht so aus, als konne Andreas auch bald
das Tandem aus der Garage holen.



