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«Ich stand mitten im Leben. Und jetzt 
geht nichts mehr»: Long Covid nimmt bei 

manchen Patienten kein Ende 
Christoph Ruckstuhl 

Bei manchen hört Covid-19 einfach nicht auf. Andere wähnen sich über den Berg, 
und plötzlich kehrt es mit voller Wucht zurück, schlimmer als zuvor. Long Covid lässt 
Leben aus den Fugen geraten. Reportage aus einer Reha-Klinik. 

Anja Jardine (Text), Christoph Ruckstuhl (Bilder)12.03.2022, 05.30 Uhr 
Hören 

Merken 
Drucken 
Teilen 
Z. erscheint an diesem Morgen nicht zur Gesprächsrunde, in der sich Long-Covid-
Patienten über ihr Befinden austauschen; über seinen Fall war bereits in der 
Teamsitzung der Ärzte und Therapeuten am Tag zuvor beraten worden: 38 Jahre alt, 
Führungsposition in der Digitalbranche, verheiratet, Vater von drei Kindern, nach 
schwerem Verlauf einer Covid-Erkrankung zunächst in der Lungen-Rehabilitation, 
seit drei Wochen nun in der Psychosomatik, da sich zu den körperlichen Folgen der 
intensivmedizinischen Behandlung andere Symptome entwickelt haben: 
Sinnlosigkeitserleben, Depression, eventuell passive Suizidalität.  



«Er ist aus seinem Leben gefallen, erkennt sich nicht wieder», sagte Natascha Vitas, 
Oberpsychologin in der Klinik Barmelweid. «Für diese Krise fehlt ihm die Strategie.» 
– Als der Mann fünf Minuten später noch immer nicht aufgetaucht ist, geht sie ihn 
suchen.  

Noch gibt es keine international einheitliche Definition von Long Covid. 
Wissenschafter und Ärzteverbände ringen um Leitlinien, unterscheiden zwischen 
Long und Post oder auch nicht, und selbst die WHO spricht eher vage von einem 
Zustand, bei dem innerhalb von drei Monaten nach der Infektion mit Sars-CoV-2 
mindestens ein unspezifisches Symptom auftritt, das nur durch den Infekt erklärt 

werden kann.  

Das Spektrum ist weit: Fieber, Schmerzen in Kopf, Brust oder Gliedern, 
Halsentzündung, Übelkeit, Schwindel, Tinnitus, Durchfall, 

Konzentrationsschwierigkeiten, Nebel im Kopf, Schlaf-, Gedächtnis- oder 
Wortfindungsstörungen, Verlust von Geschmack oder Geruch, Licht- oder 

Geräuschempfindlichkeit, Depressionen oder Angststörungen. Ein Symptom ragt 
heraus; besonders viele Long-Covid-Patienten leiden darunter: eine anhaltende, 

bleierne Erschöpfung. 

«In der Barmelweid sprechen wir von Post Covid, wenn Patienten nach einem 
schweren Verlauf noch viele Monate unter Beeinträchtigungen leiden. Und von Long 

Covid, wenn nach einem milden Verlauf Wochen später plötzlich bereits bekannte 
oder auch neue Symptome auftreten, die die Menschen in ihrer Lebensführung 

einschränken», sagt Marco Laures, Lungenspezialist und neben Vitas verantwortlich 
für die Long-Covid-Behandlung. Vereinzelt werde auch aus Post Covid Long Covid, 

wie es bei Z. der Fall ist. 



 



 



Oberpsychologin Natascha Vitas: «Long Covid ist ein 
biopsychosoziales Ereignis.»  

Etwa 1ooo Covid-19-Patienten sind seit Ausbruch der Pandemie in der Barmelweid 
behandelt worden, ein Grossteil davon in der pulmonalen Rehabilitation, 70 

Patienten im Long-Covid-Programm. Letzteres habe erst anhand der Erfahrungen 
entwickelt werden müssen, sagt Laures. «Das Krankheitsbild ist extrem heterogen.»  

An diesem Morgen in der Barmelweid sitzen acht Patienten im Alter zwischen Mitte 
30 und 70 Jahren in der Long-Covid-Gesprächsrunde, drei Männer und fünf Frauen. 

Zwei hatten sich in der ersten Pandemiewelle infiziert, die anderen 2021 mit der 
Delta-Variante. Keiner von ihnen war geimpft, entweder weil es zu dem Zeitpunkt 

noch keinen Impfstoff gab, die eigene Altersgruppe noch nicht zugelassen war oder 
aus persönlichen Gründen. Die meisten hatten einen milden Verlauf der akuten 

Infektion, doch Wochen oder Monate später traten plötzlich schwere Symptome auf. 

Hätte eine Impfung Long Covid verhindert? Fest steht: Wenn mit der Impfung die 
Infektion verhindert werde, werde auch Long Covid verhindert, sagt Laures. Und 

auch was die Frage anbelange, ob bei einem Impfdurchbruch mit mildem 
Krankheitsverlauf Schutz vor Long Covid bestehe, kämen erste ermutigende Daten, 

die darauf schliessen lassen, dass die Wahrscheinlichkeit deutlich reduziert sei. 

W. – eine Frau Ende 50, ein sportlicher Typ, Kassiererin bei der Migros – schildert, 
wie sie nach einer grippeähnlichen Covid-19-Infektion wieder zur Arbeit gegangen 

sei, in der Annahme, die Sache sei erledigt. Drei Wochen später, nach einer schönen 
Wanderung, habe sie plötzlich Atemnot bekommen und einen Druck im Brustkorb 

verspürt «wie bei einem Herzinfarkt». In der Notaufnahme sei eine Entzündung des 
Herzbeutels festgestellt worden; wieder wurde sie für drei Wochen krankgeschrieben. 
Doch auch danach blieben die Atemnot und das Engegefühl in der Brust. Überall im 

Körper habe sie Schmerzen .  



 
Sars-CoV-2 greift nicht nur die Organe an, sondern auch 

die Psyche. Eine Erkenntnis, mit der sich viele Long-
Covid-Patienten anfangs schwertun.  

Sie erzählt, wie sie versucht habe, dagegen anzugehen, sich am Riemen zu reissen. 
Wie sie monatelang immer wieder den Einstieg in die Arbeit versucht habe, erst 25 
Prozent, dann 50, hoch auf 80 Prozent, notgedrungen zurück auf 50, wie sie abends 

kaum noch die Treppen hochgekommen sei, am Wochenende nur noch gelegen 
habe.  

Erwachte sie ausnahmsweise erfrischt, reichte schon eine Stunde später die Energie 
nicht mehr, um Wäsche aufzuhängen, als würde jede Lebenskraft aus einem 

unsichtbaren Leck entweichen. «Was ist jetzt schon wieder los?», habe sie sich 
angeherrscht, erzählt W., zunehmend verzweifelt. Irgendwann hätten selbst die 

Kunden an der Kasse gefragt: «Ist alles in Ordnung? Sie sind ja kreidebleich», bis 
ihre Chefin sie aufforderte: «Jetzt sieh endlich zu, dass du richtig gesund wirst.»  

Der Mann neben ihr berichtet, dass er nach einer Diskussion, die ihn emotional sehr 
aufgewühlt habe, in der letzten Woche einen Einbruch erlitten habe. Dabei wähnte er 

sich auf gutem Wege, «und plötzlich ging es von vorn los: Schmerzen, Übelkeit, 
Fieber, Schwindel». Und die ewige Erschöpfung. Er verstehe nicht, wie so etwas ihn 

derart umhauen könne, sagt der Mann.  



Der anfangs vermisste Patient, den die Psychologin Vitas aus seinem Zimmer geholt 
hat, ist ein charismatischer, sportlicher junger Mann in einem schwarzen 

Trainingsanzug. In sich gekehrt und mit leerem Blick hört Z. seinen Leidensgenossen 
zu. Als er an der Reihe ist, sagt er, es gehe ihm eigentlich ganz gut. «Ich weiss, dass 

ich vieles nicht mehr kann, aber ich begreife es noch nicht.» Die Wassertherapie habe 
er abbrechen müssen, weil der Husten wieder losgegangen sei.  

Und nach einem Tag zu Hause bei der Familie sei er völlig erledigt gewesen, «nur 
vom Papi-Sein», unglaublich. «Wo sind meine neuen Grenzen?», fragt er. Er wisse es 
einfach nicht, weder körperlich noch mental. «Da ist diese Unruhe, mein Hirn rattert, 

aber ich kann keinen klaren Gedanken fassen und vergesse alles sofort wieder.» 



 



 



Lungenarzt Marco Laures: «Die grosse Mehrheit der 
Covid-19-Patienten mit schweren Verläufen erholt sich 

gut, nur selten bleiben Lungenschäden zurück. Und 
auch Long Covid ist behandelbar.» 

Z. hat nach seiner Infektion im Sommer 2021 in Lebensgefahr geschwebt und musste 
drei Wochen maschinell beatmet werden. Nachdem er zunächst intubiert worden 

und im künstlichen Koma gewesen war, folgten zwei Wochen, in denen die Beatmung 
über die Trachealkanüle zum Einsatz kam. Das heisst, Z. wurde nicht länger über 

einen Schlauch durch den Mund beatmet, sondern über eine Kanüle, die mit einem 
Luftröhrenschnitt unterhalb des Kehlkopfes direkt in die Luftröhre eingeführt wurde. 

Vorteile dieser Methode seien, so erklärt Laures, dass sie Kehlkopf und Stimmbänder 
schone und es weniger Sedation benötige. Je weniger Sedation, desto geringer das 

Risiko für neuromuskuläre Schäden. Der Patient bleibe wach und ansprechbar. Der 
Nachteil sei, dass er sehr viel mehr von seiner misslichen Lage mitbekomme. Heute, 

sechs Monate danach, zeige Z.s Lunge keine Schäden mehr.  

Unter Atemnot leidet auch die ältere Dame zwei Stühle neben Z. Sie sagt kaum 
hörbar, ihr gehe es heute schlecht. Sie habe sich am Vortag einer Spiroergometrie 
unterzogen, um den Ursachen ihrer Atemnot auf den Grund zu gehen. Bei einer 

solche Untersuchung der Lunge muss die Patientin auf dem Ergometer alles geben, 
um die Atemgase unter Belastung analysieren zu können. Obwohl die Ergebnisse gut 
gewesen seien und keine Einschränkungen gezeigt hätten, sei sie fix und fertig, sagt 

die Frau. Sie hat erkennbar Mühe, sich aufrecht zu halten, und als sie die Runde 
vorzeitig verlässt, sieht es aus, als würde sie jeden Moment umfallen.  

Atemnot steht in Zusammenhang mit Angst 
«Eine normale Lungenfunktion und ein normaler Sauerstoffwert bedeuten nicht, 

dass die Patientin keine Atemnot hat», sagt Laures. «Atemnot ist ein Gefühl. Es steht 
in Zusammenhang mit Angst.» Evolutionsbedingt schützten die Angstzentren in 

unserem Hirn die Atemwege extrem gut. «Jeder kennt das: Sobald Sie unter Wasser 
gehen, wird diese Angst ausgelöst.» Es könne sein, dass Patienten sich in der akuten 
Infektion eine dysfunktionale Atmung aneigneten z. B. durch eine Verkrampfung der 

Atemmuskulatur. Diese verstärke das Gefühl von Gefahr, was wiederum die Angst 
steigere und somit die Atemnot, ein Teufelskreis.  



 
Um der Atemnot auf den Grund zu gehen, wird die 

Lungenfunktion unter Belastung getestet. 
«Long Covid ist ein biopsychosoziales Ereignis», sagt die Psychologin Vitas. «Am 

Anfang steht das Virus, das Schaden anrichtet. Dieses trifft auf eine bestimmte 
körperliche Konstitution, auf eine Psyche, auf eine Persönlichkeit, auf ein soziales 
Setting. Und so entsteht unter Umständen eine hochkomplexe Krankheit.» Angst 

spiele dabei eine zentrale Rolle: Angst, die Arbeit zu verlieren. Nicht mehr zu 
funktionieren. Sich nicht mehr um seine Kinder kümmern zu können. «Eine Mutter, 

die Reize wie Licht oder Geräusche nicht mehr erträgt, ständig gereizt und 
überfordert ist, bekommt Panik, hält sich für eine schlechte Mutter.» Viele seien in 

ihren Grundfesten erschüttert.  

Tatsächlich sind die Ängste oft nicht unberechtigt; nicht jeder Long-Covid-Patient 
kann an seinen Arbeitsplatz zurückkehren. «Ein Polizist hat hier in der Barmelweid, 

während er in der Reha war, seine Kündigung erhalten», erzählt Laura Keller, 
Sozialarbeiterin an der Klinik; sie unterstützt die Patienten in allen bürokratischen 

Belangen. «Der Polizist wollte vom Aussendienst in den Innendienst wechseln, aber 
dafür sah sein Arbeitgeber keine Möglichkeit.»  

Andere wie z. B. die Migros schickten eigens Mitarbeiter der Personalabteilung, um 
gemeinsam mit den Patienten eine Lösung für sie zu finden. Keller weiss, wie sehr 

dieses erodierende Umfeld Ängste schüre. Z. zum Beispiel habe von der 
Taggeldversicherung die Aufforderung erhalten, sich für die IV-Rente anzumelden, 

ein normaler Vorgang nach einem halben Jahr Arbeitsunfähigkeit, was nicht 



zwangsläufig das Ende der Berufstätigkeit bedeute. «Doch für den 38-Jährigen ist es 
ein Schock.» 



 



 



Die Sozialarbeiterin Laura Keller unterstützt Patienten 
bei allen bürokratischen Anliegen auf dem Weg zurück 

in den Alltag. Viele haben existenzielle Ängste. 
«Die Pandemie war für uns, wie für alle Welt, ein grosser Lernprozess», sagt der 

Lungenarzt Laures. Am Anfang seien die meisten Covid-19-Patienten zur pulmonalen 
Rehabilitation gekommen, nachdem sie auf der Intensivstation maschinell hätten 

beatmet werden müssen. «Doch bald haben wir gemerkt, dass unsere strenge 
Einteilung in Fachdisziplinen dem nicht gerecht wurde.» Deswegen habe man 2021 
die interdisziplinäre Zusammenarbeit zwischen Lungenheilkunde, Psychosomatik 

und Schlafmedizin neu ausgerichtet. 

Die Herausforderung bei dem komplexen Krankheitsbild bestehe darin, bei jedem 
Patienten aus der Vielzahl der Beschwerden das dominierende Symptom zu 

identifizieren, Organschäden auszuschliessen und ein passgenaues Therapieangebot 
zu erarbeiten, so Laures. Mittlerweile könnten Menschen ohne Fachzuteilung 
ambulant zur Long-Covid-Abklärung in die Barmelweid kommen, «denn von 

Hausärzten wird die Krankheit oft noch nicht erkannt». 

Fatigue ist nicht gleich Müdigkeit 
Ein auffälliges – und besonders tückisches – Kennzeichen von Long Covid ist, dass 

schon die geringste körperliche, emotionale oder auch geistige Aktivität die 
Symptome wieder verstärken oder sogar neue auslösen kann. Deswegen müsse die 

Behandlung in den meisten Fällen an die der Fatigue angelehnt werden, erklärt 
Ramin Khatami, Schlafmediziner an der Barmelweid. Die Fatigue sei ein Zustand 

anhaltender Erschöpfung und Antriebslosigkeit, den man bereits von anderen 
Infektionskrankheiten wie dem Pfeifferschen Drüsenfieber kenne, wo er ebenfalls 

zeitversetzt nach der akuten Infektion auftrete. 

Anders als die Schläfrigkeit lasse sich die Fatigue nicht anhand der Hirnströme 
messen und verschwinde nicht durch Schlaf. Long-Covid-Patienten hätten meist 

sowohl Schlafstörungen als auch die Fatigue. Ersteres rühre daher, dass sie während 
der akuten Erkrankung schlecht geschlafen hätten und dadurch die 

schlafregulatorischen Mechanismen durcheinandergeraten seien, sagt Khatami.  

Das sei normalerweise gut zu behandeln: Patienten müssen nach einem strikten 
Protokoll den Nachtschlaf verkürzen, also spät ins Bett gehen und früh aufstehen, um 
so den Tiefschlaf zu intensivieren, bis sie wieder durchschlafen können. Dann werde 

die Schlafzeit peu à peu verlängert. Bei Long-Covid-Patienten hingegen gehe man den 
umgekehrten Weg und versuche, die Bett- und Ruhezeiten langsam zu reduzieren. 

Auch hier gelte: «Nie pushen. Geduld!» Da sie meist auch unter der Fatigue litten, sei 
ein besonderes Energiemanagement notwendig. 



 



 



Schlafmediziner Ramin Khatami: «Anders als 
Schläfrigkeit verschwindet die bleierne Erschöpfung, 

unter der viele Long-Covid-Patienten leiden, nicht durch 
Schlaf.» 

Der 65-jährige Alfred Gruber hat an diesem Morgen seine erste Einzelstunde bei dem 
Physiotherapeuten Gilbert Büsching. Grubers Infektion liegt zweieinhalb Monate 
zurück, fünf Tage hat er im künstlichen Koma gelegen, im weiteren Verlauf gab es 
mehrere Komplikationen, erst vor einer Woche konnte Gruber vom Spital in die 

Barmelweid verlegt werden. Er hat 16 Kilogramm verloren, darunter viel 
Muskelmasse.  

Schon nach einer Woche Intensivstation sei der Patient massiv «dekonditioniert», 
sagt Büsching, man spreche auch von «erworbener Muskelschwäche des kritisch 

Kranken», sie betreffe sowohl die Muskelkraft als auch das Zusammenspiel von Hirn 
und Muskulatur, also Koordination, Balance, Gangsicherheit.  

Gruber ist ein Post-Covid-Patient, deswegen darf er sich auf keinen Fall überfordern. 
Zwar leide er nicht an einer Fatigue, könne also klassisch wie ein Sportler auftrainiert 
werden, doch müsse man wachsam sein. Zeigten sich Anzeichen einer Fatigue, käme 

die Strategie des «Pacing» zum Einsatz, bei der das Leistungsniveau nur sehr 
langsam und immer nur dann gesteigert werde, wenn das gegenwärtige Niveau stabil 

sei.  

Auf einer Tafel neben dem Bett hat Gruber seine Therapieziele aufgelistet: 1. Atemnot 
reduzieren, 2. Beinkraft verbessern, 3. Gehstrecke erweitern, 4. Treppe steigen. Er 

schafft es bereits allein vom Bett in den Rollstuhl, sein Atem geht laut und heftig, ein 
Hecheln, das besorgniserregend klingt. Doch Gruber schaut routiniert auf das 

Pulsoxymeter an seinem Finger, das den Sauerstoffgehalt in seinem Blut misst, und 
sagt gelassen: «69, 70, das normalisiert sich gleich.» 



 
Die Klinik Barmelweid, gelegen auf 770 Metern Höhe, 
war einst eine Heilstätte für Tuberkulosekranke. Long 
Covid wird von Lungenheilkunde, Schlafmedizin und 

Psychosomatik gemeinsam behandelt. 
Unter normalen Umständen wäre das ein lebensbedrohlicher Wert, erklärt der 

Physiotherapeut Gilbert Büsching, «bei einem gesunden Menschen liegt der zwischen 
95 und 98 Prozent. Darunter herrscht Sauerstoffmangel, was bedeutet, dass die 

Organe unterversorgt sind. Das kann der Körper nur kurze Zeit tolerieren.» Aber die 
Patienten lernten damit umzugehen, nicht in Panik zu geraten. Und Gruber hat recht: 

Als er zur Ruhe kommt, klettert der Wert auf über 90 Prozent.  

Auf das Pulsoxymeter schaut Gruber häufiger als auf das Display seines Handys, seit 
er die dramatische Erfahrung machen musste, dass sein Körper nicht Alarm 

geschlagen hat, als der Sauerstoff knapp wurde. «Ich hatte nicht die geringste 
Atemnot», sagt Gruber fast empört. Er sei nach zwei Wochen zu Hause mit Corona 

nur ins Spital gegangen, weil er sich immer schwächer gefühlt habe.  

«Happy Hypoxia» nennen Mediziner dieses in Zusammenhang mit Covid-19 häufig 
beobachtete Phänomen, dass der Körper trotz akutem Sauerstoffmangel nicht mit 

dem typischen Warnsignal Luftnot reagiere – und dadurch das Leben gefährde. Die 
Ursache ist noch unklar. Aufgefallen sei jedoch, so Laures, dass es oft gesunde 

Menschen betreffe.  



Gruber war bis zu seiner Pensionierung im letzten Jahr Klassenlehrer, hat dreimal 
pro Woche Sport unterrichtet und die Skilager geleitet; er ist seit vierzig Jahren 
Taucher. Als er erfuhr, dass sein Leben in Gefahr sei, sass er im Spital auf der 

Bettkante und wähnte sich auf dem Weg der Besserung. Auch der Arzt sagte: «Der 
Mann sieht ja viel besser aus, als seine Werte vermuten lassen.» Noch am selben Tag 

wurde er auf die Intensivstation verlegt und einen Tag später an die 
Beatmungsmaschine angeschlossen und ins Koma versetzt. 



 



 



Nach zweieinhalb Monaten im Spitalbett arbeitet Alfred 
Gruber mit dem Physiotherapeuten Gilbert Büsching am 

Muskelaufbau. Noch kommt Gruber nicht ohne 
Atemunterstützung aus. 

Grubers erste Übung nach zwei Monaten schwerer Krankheit besteht darin, fünfmal 
aus dem Sitzen aufzustehen und sich wieder zu setzen. «Nicht schnell», sagt 

Büsching, «sondern in Ihrem Rhythmus. Schön durch die Nase einatmen und durch 
den Mund aus.» Die sogenannte «Lippenbremse» trägt zur Rhythmisierung des 

Atems bei. Während Büsching die Zeit misst und den Blutsauerstoffgehalt im Blick 
behält, führt Gruber konzentriert die Übung aus. Seine zweite und auch schon letzte 

Aufgabe an diesem Morgen ist es, die etwa 10 Meter zu seinem Zimmer 
zurückzugehen, gestützt auf einen Rollator – «und zwar in einem Tempo, dass Sie am 

Ziel noch immer Luft und Kraft haben».  

Wieder in seinem Zimmer, sagt Gruber, dass er froh sei, dass es aufwärtsgehe. Vom 
Koma bekomme man selbst nicht viel mit, aber er sei dennoch als ein anderer 

Mensch erwacht. Er wisse nicht genau, wann, aber er habe in dieser Zeit eine Art 
Nahtoderfahrung gemacht, sei in ein schwarzes Loch gefallen, und sein ganzes Leben 

habe sich vor seinem geistigen Auge abgespult.  

«Es klingt seltsam», sagt Gruber, erstaunt über das, was ihm widerfahren ist, «aber 
da habe ich verstanden, wie ich der geworden bin, der ich bin.» Noch im Spital habe 

er begonnen, einiges zu ändern, erzählt er. Er sei bisher sehr aktiv gewesen in 
Vereinen und der Gemeindepolitik; in Zukunft wolle er mehr Zeit für die Familie 

haben, für seine Enkel.  



 
Rund um die Klinik Barmelweid gibt es Spazierwege für 

alle Energielevel. 

 
Auch beim Spazierengehen – ob allein oder in der 

Therapiegruppe – dürfen Long-Covid-Patienten es nie 
übertreiben. Überforderung kann «Einbrüche» bewirken. 



«In mir ist so einiges in Bewegung geraten», sagt Gruber. Das spüre er auch an 
Reaktionen, die er früher an sich nicht kannte. Und er erzählt, wie er notfallmässig 

mit dem Helikopter von Thun nach Solothurn gebracht werden musste, «ein 
wunderschöner Flug, herrliches Wetter, weite Sicht über die Berge». Er erinnere sich 

gern daran.  

«Aber wenn ich hier vor dem Fenster den Helikopter landen höre, kommen mir die 
Tränen.» Um nichts zu verdrängen, was später aufbrechen könnte, habe er in der 

Barmelweid gleich das Gespräch mit einem Seelsorger gesucht. Er wolle sich mit all 
dem auseinandersetzen, sagt Gruber. «Es ist ja auch ein spannender Prozess.» 

So kann Z. das beim besten Willen noch nicht sehen. Er wäre einfach nur gern wieder 
der, der er mal war. Er hat es probiert. Nach mehreren Wochen im Krankenhaus 

habe er seine Entlassung forciert und zunächst auf eigenen Wunsch keine stationäre 
Rehabilitation gemacht, erzählt Z. «Ich brauchte meine Familie, war emotional total 

durcheinander, völlig verloren.» 

Zu Hause habe er versucht, ambulant eine Physiotherapie zu machen, und sich 
gewissermassen ein eigenes Trainingsprogramm auferlegt, sei mit dem mobilen 

Sauerstoffgerät draussen herumgelaufen, habe versucht, an der Tischtennisplatte 
Liegestütze zu machen. Es ging nicht. Atemnot, Hustenanfälle, Schmerzen, aber auch 

Trauer und Verzweiflung wurden eher schlimmer.  

Noch letzten Sommer, bevor er sich in den Ferien in Griechenland mit Sars-CoV-2 
infizierte, sei er viel Velo gefahren, habe mit den Kindern Fussball gespielt. «Ich 

stand mitten im Leben. Und jetzt geht nichts mehr», sagt Z. Im November habe er 
beschlossen, doch eine Reha zu machen, vor allem um die Lunge nach all den 

Strapazen zu rehabilitieren. Erst langsam begreife er, dass er nicht umhinkommen 
werde, sich auch mit den Spuren zu befassen, die die Krankheit in seinem Inneren 

hinterlassen habe.  

Vor allem an die Zeit an der Beatmungsmaschine habe er diffuse, verstörende 
Erinnerungen: «überall Kabel am Körper, trockener Mund, du kannst nicht trinken, 

nicht sprechen, dich nicht bewegen, weisst nicht, wo du bist und warum».  

Er habe alles neu lernen müssen: atmen, kauen, schlucken. Lange konnte es nur 
Püriertes essen, inzwischen ist die Wunde am Hals verheilt. «Wenn ich Fotos von der 

Intensivstation sehe, denke ich, ich habe Glück gehabt. Ich hab überlebt. Ich bin 
wieder da. Und doch auch nicht.» 



 
Die Muskeln erholen sich schneller als die Lunge. Nach 
drei Wochen Physiotherapie wird Gruber berichten, dass 

er «in sechs Minuten 360 Meter» gehen könne, ein 
grosser Fortschritt. 

Z.s Lunge habe sich sehr gut erholt, sagt Laures, weder in Ruhe noch unter Belastung 
seien in der Lungenfunktion noch Einschränkungen messbar. Überhaupt erhole sich 

die grosse Mehrheit der Patienten nach schweren Verläufen sehr gut; nur selten 
blieben Schäden zurück oder werde aus Post Covid Long Covid. Doch auch Long 

Covid sei behandelbar. Es brauche nur mehr Zeit und Geduld. 

Z. sagt, er müsse lernen, anders zu denken. «Wenn ich einen Berg erklimmen 
möchte, darf ich nicht zum Gipfel schauen – also zu meinem alten Ich –, sondern 
muss mir kleine Ziele setzen.» Noch klingt es, als würde er zitieren, was er in der 

Therapie höre, ohne recht dran zu glauben. Aber Z. sagt, er spüre, dass sich langsam 
etwas bewege. Die Struktur in der Klinik tue ihm gut. Er sei in einer Findungsphase, 

«aber noch habe ich keine Ahnung, wohin die führt». 

Der lebende Beweis, dass man eine lebensgefährliche Akutphase, einen 
komplikationsreichen Krankheitsverlauf, eine langwierige Reha und hartnäckige 

Long-Covid-Symptome nicht nur überstehen, sondern als glücklicher oder zumindest 
zutiefst dankbarer Mensch daraus hervorgehen kann, ist Slavica Marin. «Aber es hat 
eine Weile gedauert, bis mein Mann mich überzeugen konnte, dass es nicht verlorene 

Jahre sind, sondern ein gewonnenes Leben», sagt sie.  



«Die nächste Stunde überlebt sie vermutlich nicht» 
Im April ist es ein Jahr her, seit Marin sich in Bosnien infiziert hat, wo sie spontan 

hingereist war, um ihre Mutter ins Pflegeheim zu bringen. Mit hohem Fieber kam sie 
dort ins Spital und wurde zwei Tage später von der Rega nach Liestal übergeführt. 
«Kaum dort angekommen, hat sie sich mit einer SMS von mir verabschiedet, wie 

moderne Paare es tun», sagt ihr Mann scherzhaft, um die Erinnerung im Zaume zu 
halten, «man versetzt mich jetzt in Tiefschlaf, ich weiss nicht, was passieren wird, sag 

du es meiner Tochter, so in etwa.»  

Er sei dann hinaufgestiegen zu einer Stelle hinterm Haus, wo ein schöner Wanderweg 
sei, und habe geweint. «Meine Erfahrung im Leben ist, dass man loslassen muss, was 
man will», sagt Andreas Marin. «Ich habe sie losgelassen. Wenn es so ist, dann ist es 
so.» Da sei es auch kein Widerspruch, dass er am nächsten Tag ein Elektro-Tandem 

bestellt habe.  



 



«Nicht verlorene Jahre, sondern gewonnenes Leben» – 
für Slavica und Andreas Marin ist Slavicas Überleben ein 

Wunder. 
Es folgte ein Leidensweg, der keine Komplikation ausgelassen hat. Drei Monate 

wurde Slavica Marin künstlich beatmet, eine Zeit, in er ihr Mann mehrmals 
angerufen und gefragt wurde: «Wie schnell können Sie da sein? Die nächste Stunde 
überlebt sie vermutlich nicht», mehrmals habe er von Ärzten den Satz gehört: «Wir 

sind mit unserem Latein am Ende.» Andreas besuchte sie jeden Tag, schrieb ihr 
jeden Tag einen Brief.  

Als das Virus bekämpft war und endlich alle Maschinen abgeschaltet waren, waren 
Slavicas Muskeln verkümmert, sie litt an Lähmungen, konnte ihren Körper nicht 
mehr heben, geschweige denn Bewegungen kontrollieren. Doch es war nicht nur 

Kraft, die ihr fehlte, sondern auch Lebensmut. Wie Z. heute trauerte die 
Heilpädagogin um die, die sie gewesen war, um ihre Mutter, die während ihres 

Komas gestorben war, um das Leben, das sie und ihr Mann in dem bevorstehenden 
Ruhestand hätten führen wollen.  

Erst als sie verstanden habe, dass sie nichts pushen könne, nichts erzwingen, sei es 
vorwärtsgegangen, sagt Slavica. Auch seelisch. In der Reha habe sie gelernt, dass sie 
kein schlechtes Gewissen haben muss, wenn sie einen ganzen Tag im Bett bleibt. Sie 
sitzt noch immer im Rollstuhl, mittlerweile kann sie fünf bis sieben Minuten auf den 

Beinen sein, je nach Tagesform. 

Sie trägt noch immer eine Nasenbrille, die ihre Atmung unterstützt. Ihr Atem geht 
hörbar schnell und flach. Sie ist noch immer nicht sehr belastbar. Und sie wird einen 

Lungenschaden behalten, ihre alte körperliche Konstitution nie mehr erreichen.  

Doch die beiden haben wieder Pläne. Im Frühjahr möchte Slavica zu ihrem Haus in 
Kroatien und dort im Meer schwimmen. Es sieht so aus, als könne Andreas auch bald 

das Tandem aus der Garage holen.  

 


