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WenndasBesteamAnfangkommt

A
ller Anfang sei
schwer, sagt das
Sprichwort. Es
trifft zwar oft zu,
aber längst nicht
immer. Bisweilen

ist es auch umgekehrt: Da läuft es
auf Anhieb wie geschmiert, und
wenig später gar nicht mehr. Er-
innern Sie sich zum Beispiel an
den Singer-Songwriter Marc
Cohn? Ja genau, das war der mit
«Walking in Memphis». Ein epo-
chaler Song, 1991 erschienen, ein
Hammer wie zwanzig Jahre zuvor
«American Pie» von Don McLean.
Und wissen Sie, was? «Walking in
Memphis» war das erste Stück
auf dem ersten Album von Marc
Cohn, es wurde nicht nur zum
Welthit, sondern auch zur Signa-
tur einer Ära – und in den 33 Jah-
ren seither ist dem armen Kerl
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bei allem eifrigen Bemühen nie
mehr etwas Vergleichbares ein-
gefallen. Kein Schleck, so ein Le-
ben im eigenen verblassenden
Nachruhm!

Auch im Kleinen kann einem
Ähnliches passieren. Ich denke
da etwa an einen Text von Georg
Christoph Lichtenberg aus dem
Jahr 1797. Er trägt den Titel «Ver-
zeichnis einer Sammlung von Ge-
rätschaften, welche in dem Hause
des Sir H. S. künftige Woche
öffentlich verauktioniert werden
soll» und beschreibt dreissig
nummerierte Gegenstände,
wobei unter der Ziffer 20 nicht
weniger als zehn zusammen-
gehörige Objekte verzeichnet
sind. Wir haben es also eigentlich
sogar mit 39 Dingen zu tun.

Auch hier ist der erste Einfall
nicht zu toppen: «Ein Messer

ohne Klinge, an welchem der
Stiel fehlt.» Stünde nicht er am
Anfang, könnten wir uns auch an
den weiteren Einträgen erfreuen,
etwa an der Nr. 4, «Eine Sonnen-
uhr an einen Reisewagen zu
schrauben», oder an der Nr. 11,
«Ein prächtiges Imperial-Bett,
worin drei Grossveziere an der
Pest gestorben».

Tendenziell werden die Ein-
träge in Lichtenbergs siebenseiti-
gem Text immer länger und be-
mühter; man spürt förmlich, wie
der Autor krampfhaft versucht,
sich selbst zu übertreffen, und
wie es ihm nicht gelingt. Die
Nr. 30 sorgt zwar für einen acht-
baren Schluss: «Ein Gespann
Pferde, denen der Verstorbene
das Makulaturfressen bei-
gebracht hat. Ein Artikel für
Buchhändler und Verleger.»

Das ist ganz nett, aber nach dem
«Messer ohne Klinge, an wel-
chem der Stiel fehlt» kann im
Grunde nichts mehr kommen.
Allenfalls hätte der Autor ver-
suchen können, die Reihenfolge
umzukehren und den besten
Satz an den Schluss zu nehmen,
aber das ging ihm mit seinem
schnellen Verstand wohl gegen
die Natur.

Ich kann an dieser Stelle nicht
umhin, auch noch kurz einen
eigenen Versuch zu erwähnen,
bei dem der Anfang vermutlich
das Beste ist, allein schon des-
halb, weil nur er existiert. Ich
schreibe nämlich seit Jahrzehn-
ten an einer Geschichte des Uni-
versums. Sie beginnt mit einer
Frage: «Welcher Knallkopf hat
den Urknall ausgelöst?» Weiter
bin ich leider nicht gekommen.

Der erste Einfall ist
nicht zu toppen:
«EinMesser ohne
Klinge, anwelchem
der Stiel fehlt.»

Leidenohne
Dramaturgie
DieAutorinPaulaFürstenberg suchtnacheinerSprache für chronische
Krankheiten.Das gelingt ihr–mit einemRoman inListenbringt sie Licht in einen
verdrängtenLebensbereich.VonMartinaLäubli

E
s war wohl der stillste Protest,
den Zürich je gesehen hat.
Anfang April gingen mehrere
hundert Menschen schweigend
eine kurze Strecke und legten
sich am Stauffacher auf die

Wiese. Die Stille und die liegende Position
waren kein Zufall: Für mehr reichte die Ener-
gie der Demonstrierenden nicht. Sie alle
leiden an einem chronischen Erschöpfungs-
syndrom, auch bekannt als ME- oder CFS-
Syndrom. Jede Anstrengung macht sie
unendlich müde, manche der Betroffenen
können gar nicht mehr aufstehen. Ihre Zahl
ist mit Long Covid stark gewachsen, doch es
gab sie auch schon vor der Pandemie, nur
bemerkte man sie damals kaum. Chronische
Erschöpfung ist eine stille Krankheit. Die
Betroffenen liegen zu Hause in ihren Betten
und bleiben meist unsichtbar. Ausser, sie
legen sich öffentlich hin.

Krankheit ist keineMetapher
«Der Unterschied zwischen Gesundheit und
Krankheit ist einer zwischen oben und unten,
zwischen Stehen und Liegen», schreibt Paula
Fürstenberg. In ihrem neuen Roman erkun-
det die deutsche Autorin das wenig erforschte
Gebiet chronischer Krankheiten. Fürstenberg
teilt mit ihren Romanhelden die Erfahrung,
«mit einem nicht so funktionstüchtigen Kör-
per durch das Leben zu gehen», und sucht da-
für nach einer Sprache jenseits von medizini-
schen Fachbegriffen. Doch sie muss feststel-
len: Wo es keine klare Diagnose gibt, keine
Aussicht auf Heilung und somit keine Ent-
wicklung, keinen Endpunkt, da fehlt die an-
gemessene Sprache. Wie soll man eine Krank-
heit ohne Dramaturgie erzählen? Müdigkeit,
Schwindel oder chronischer Schmerz eignen
sich nicht fürs Storytelling.

Das liegt auch daran, dass wir alle Mühe
haben, über Krankheit zu reden. Nicht nur
dann, wenn sie diffus ist. «Du sitzt am
Schreibtisch mit einer verkrüppelten Spra-
che», schreibt Fürstenberg. Wie oft werden
aus Erkrankungen Beleidigungen gemacht,
aus Diagnosen wie Spastik oder Trisomie 21
Schimpfwörter. Die Alltagssprache wie-
derum ist durchsetzt von Metaphern aus der
Medizin, «durchseucht von Geschwüren und
Wurmfortsätzen der Gesellschaft, von vergif-
tetem Klima und gallespuckenden Reden,
von einer auf einem Auge blinden Politik,
von Überzeugungen als Viren und Men-
schengruppen als Parasiten». Während
Krankheitsmetaphern politischer Rhetorik
dienen, versagt die Sprache, sobald es um

Paula
Fürstenberg

Die Autorin ist in
Potsdam aufge-
wachsen und hat
u. a. am Litera-
turinstitut in Biel
studiert. «Welt-
alltage» (Kiepen-
heuer & Witsch)
ist ihr zweiter
Roman. Fürsten-
berg teilt mit
ihren Figuren die
ostdeutsche Her-
kunft und die Er-
fahrung chroni-
scher und psychi-
scher Krankheit.
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Demonstration im Liegen: ME- und CFS-Patienten in Zürich. (6. April 2024)

konkrete Erfahrungen von Kranksein geht.
Hier erhebt Fürstenbergs Erzählerin Ein-
spruch: Ihr Schwindel sei «keine verdammte
Metapher», sondern körperliche Realität.

Wenn aber die Gesellschaft keine Wörter
hat, kann die Literatur sie erfinden. Das be-
weist dieser nachdenkliche und formal inno-
vative Roman. Das Wort «Weltalltage», das
dem Buch seinen Titel gibt, bezeichnet jene
Tage, an denen die Erzählerin unter Schwin-
del, Übelkeit und Schmerzen leidet. Es sind
Tage, an denen sie nur liegen kann, sich von
allem abgekapselt fühlt wie eine Astronautin
im Weltall. Gleichzeitig sind diese vom Leben
abgeschnittenen Tage für sie Alltag.

Eine weitere Wortschöpfung ist die «Sisy-
phee». Die Erzählerin kommt darauf, weil sie
sich über den Begriff «Ärzteodyssee» ärgert.
Zwanzig Jahre lang hat sie Ärzte konsultiert
und sich unzähligen Tests unterzogen, doch

eine Diagnose für ihren heftigen Schwindel,
der nach einer Infektion mit Pfeifferschem
Drüsenfieber aufgetreten ist, hat sie nie
bekommen. Angesichts der Hilflosigkeit der
Medizin erscheint ihr das Wort «Odyssee»
allzu zuversichtlich, denn Odysseus ist trotz
vielen Umwegen schliesslich an seinem Ziel
Ithaka angekommen. Sie hingegen fühlt sich
eher wie Sisyphos, der den Stein immer von
neuem den Berg hinaufwuchtet, nur damit
er kurz vor dem Gipfel wieder hinunterrollt.

Kann Freundschaft helfen?
Paula Fürstenberg erfindet nicht nur neue
Wörter, sondern unterzieht auch altbekannte
Metaphern einem «Routinecheck» und ent-
wirft ein «pathobiografisches Alphabet», in
dem beispielsweise «Ibu», «Yoga» oder «Zeit»
vorkommen. Ohne ein 800er-Ibuprofen-
Schmerzmittel geht sie nicht aus dem Haus.
Den gutgemeinten Ratschlag, sie solle es
doch mal mit Yoga versuchen, hat sie schon
hundert Mal gehört. Und zum Thema Zeit
schreibt sie: «Eine chronische Krankheit ist
eine 5- bis 20-Stunden-Stelle im Manage-
ment, für die einen niemand bezahlt.»

Der Clou an Fürstenbergs Roman ist die Er-
zählstruktur. «Weltalltage» besteht aus Listen.
Die Geschichte setzt immer wieder neu an, je
nachdem, ob die Listen mögliche Roman-

anfänge umfassen oder Gespräche, die nicht
so gut gelaufen sind, Freundschaftskummer-
phasen oder ein «Verzeichnis einiger Krawall-
Barbies». Die Ordnungsprinzipien wechseln
und mit ihnen die Perspektive auf die Krank-
heitssituation, die unveränderlich scheint,
aber immer wieder anders erlebt wird.

Mit assoziativer Lockerheit und Sprachwitz
gelingt der Autorin ein erfrischendes Buch
über ein schweres Thema. Die Listen ent-
wickeln einen unerwarteten Sog. Dabei hilft
auch Selbstdistanzierung: Die Erzählerin er-
zählt in Du-Form über sich. Für kritische
Distanz hat sie allen Grund. Sie hat sich so
sehr daran gewöhnt, dass sie die Kranke ist,
dass sie übersieht, wie schlecht es ihrem bes-
ten Freund und Mitbewohner Max geht. Sie
ignoriert alle Anzeichen für seine Depression.
Max war schliesslich immer der Gesunde ge-
wesen – bis er zusammenbricht.

Es geht in diesem vielschichtigen Krank-
heitsbuch also nicht nur um «Körperkram»,
um Endometriose und chronische Erschöp-
fung, sondern auch um psychische Krank-
heit. Und darum, was Freundschaft in einer
solchen Situation leisten kann. Zu Beginn
irritiert die Nähe der Erzählerin zu Max, und
man fragt sich, warum sie so genau über sein
Innenleben Bescheid weiss. Doch im Lauf
der Lektüre begreift man das erzählerische
Spiel, zudem gibt die Freundschaft der
Geschichte jene Dynamik, die den müden
«Weltalltagen» fehlt. Die Erzählerin und Max
verbindet ihre DDR-Herkunft, was manch-
mal etwas plakativ hochgehalten wird.
Dessen und einiger moralisierender Bemer-
kungen ungeachtet überzeugt die Genauig-
keit der Beobachtung. Paula Fürstenbergs
Auseinandersetzung mit verschiedenen
Formen von Kranksein nimmt das Leiden
ernst, ist aber nie selbstmitleidig. Vielmehr
wird der Blick auf Krankheit zum «Kontrast-
mittel», das einen schärfer sehen lässt.

Literarische Bezüge, etwa auf Ruth
Schweikerts «Tage wie Hunde», öffnen das
Feld der Reflexion. Die Schweizer Autorin
hat sich mit dem einprägsamen Bericht über
ihren Brustkrebs, an dem sie letztes Jahr
gestorben ist, in das Genre der Krankheits-
literatur eingeschrieben. Krebs wird litera-
risch schon seit längerem vermessen, wäh-
rend chronische Krankheiten noch kaum ins
gesellschaftliche und medizinische Bewusst-
sein gerückt sind. Doch es gibt sie, die vielen
Menschen, die liegen müssen, weil sie
erschöpft sind und Schmerzen haben. Allein
in der Schweiz sind es Zehntausende. «Welt-
alltage» öffnet eine Tür zu ihnen.

«Eine chronische
Krankheit ist eine
5- bis 20-Stunden-Stelle
imManagement,
für die einenniemand
bezahlt.»




